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Peut-être un policier... 
  

La guerre est finie. Au début, les peuples souffrent de la faim, du froid et de la destruction. 

Mais tout cela aussi est terminé depuis longtemps. Ce qui reste, c'est le néant. L'envie 

d'oublier. Ni vainqueurs, ni vaincus. Juste la douleur. Et le vide. 

Malgré tout, personne n'arrive à oublier. Sauf que les vainqueurs, souvenirs à part, ont 

trouvé consolation dans un compagnon surgi du néant : la haine. Les vaincus, en revanche, 

sont seuls avec leur tentation de rayer une partie de l'histoire de leur vie. Toutefois, cela ne 

change rien. 

Ce qui change, en revanche, et uniquement chez les vaincus, c'est la vérité. Ce qui était 

vrai, hier et avant-hier, est soudain devenu faux. Et la nouvelle vérité ne correspond pas 

forcément à celle d'autrefois, à celle d'une autre vie, lorsque le monde était encore intact. 

Mais en Allemagne, le jour où le peuple a perdu la Deuxième Guerre mondiale, ce n'est pas 

seulement la vérité qui a changé. Les vainqueurs ont également exigé le changement des 

opinions, de la philosophie, des sentiments, de tout ce qui se passe dans la tête, dans l'esprit - 

et dans le cœur. L'ennemi d'hier s'est transformé en ami, qu'il le veuille ou non. Le mal d'hier 

s'est transformé en bien. 

Un de ces changements imposés par les vainqueurs concernait les juifs. La veille, un juif 

était sale, fourbe, malhonnête. Sa présence était nocive pour les enfants - s'il ne les mangeait 

pas : beaucoup de cerveaux bien allemands croyaient à ce qu'on leur avait enfoncé dans le 

cœur. 

Comment faire lorsqu'on est un commerçant qui, pendant la majeure partie de sa carrière, 

a refusé de servir les juifs ? Comment faire lorsqu'on est un contrôleur qui, pendant la 

majeure partie de sa carrière, a scruté les passagers pour qu'aucun juif ne s'introduise dans 

son train ? Comment faire lorsqu'on est un voisin qui, pendant la majeure partie de sa vie, a 

surveillé le voisinage pour que personne ne cache un juif ? 

Comment faire lorsqu'on est enseignant depuis trente ans, et que la majeure partie de sa 

carrière s'est déroulée dans l'atmosphère nazie ? On n'est pas coupable, oh non - on n'a rien 

fait de mal. Juste son devoir. 

Vingt ans plus tard, on accomplit toujours son devoir. On ne doit plus haïr le juif ? Alors 

on l'aime. On ne doit plus l'exclure ? Alors on l'inclut, si nécessaire de force, contre son gré. 

Tout pour ne pas avoir l'air d'un nazi, aujourd'hui, vingt ans plus tard. 

Et les juifs ? Ceux qui ont survécu et ceux qui sont nés « après » ? 

D'abord, ils parlent d'argent. De la Wiedergutmachung, de l'indemnisation que l'ancien 

ennemi est condamné à leur payer. Et ils font tout pour en profiter au maximum, peu 

importent les moyens - et la légalité de ces moyens. Qui pourrait ne pas les comprendre ? 

Après tout ce qu'ils ont souffert ? 

Plus tard, il y a les jeunes. Ils sont nés « après », et ils veulent vivre au présent. Le passé ne 

les intéresse pas. Ce qu'ils recherchent, c'est la normalité. Ne plus avoir peur, ne plus être 

traité comme un « juif ». Ni comme un sale juif, comme pendant les années de guerre. Ni 

comme un bon juif. Comme maintenant. 

Jana fait partie de ceux et celles qui sont nés « après ». à la crèche, elle apprend qu'elle 

n'est pas comme les autres. Parce qu'elle est juive. Pas une sale juive, mais une bonne juive. 

Celle qu'on doit aimer, sinon on risque d'être qualifié de nazi. 

À l'école, elle ne fait pas « partie ». Elle en a vite assez d'être aimée parce qu'elle est juive. 

Elle veut être aimée pour ce qu'elle est, elle, Jana, avec tous ses défauts - ces défauts que tout 

le monde feint d'ignorer, car dans l'Allemagne d'après, une juive ne peut pas être fautive. 

Celui qui cherche des fautes dans les actes d'une juive est forcément... nazi. 

Mais il lui reste la communauté juive et son centre de vacances à Sobernheim, où elle peut 

être juive parmi les juives. Où elle n'est pas différente. Où elle « fait partie ». 



Pour « faire partie », toutefois, il faut plus que partager la même religion. Jana ne 

correspond pas au profil des amies de Pommine, la cheffe, la meneuse, celle qui a le père le 

plus influent. Laquelle, faute d'être la plus belle, est la plus riche, la plus sûre d'elle, la fille 

qui a tous les droits. La plus puissante. Jana ne lui témoigne pas le respect qu'elle attend. Pire 

- elle ose avoir ses propres opinions. Pour Pommine, Jana est l'adversaire prête à détruire ce 

qui lui est le plus cher : son pouvoir. Mais elle sait se venger. Ce n'est pas pour rien qu'elle a 

les meilleures relations... 

D'une certaine manière, Pommine rend service à Jana. Grâce à celle qui devient 

rapidement son ennemie, elle comprend vite que ce monde-là n'est pas le sien non plus. 

Elle comprend qu'elle n'a pas de monde à elle. 

Tandis que d'autres filles de son âge rêvent d'être belles, Jana rêve de ne pas être juive. 

Ou, plutôt, de « faire partie » d'un cercle d'amis, malgré sa religion juive. 

Ainsi, Jana vit dans plusieurs mondes. Il y a celui de ses camarades à l'école, où elle est la 

bienvenue, mais l'étrangère. Celui de ses parents, marqué d'un père éternellement malade 

des suites de son internement en camp de concentration et d'une mère vivant constamment 

dans cette peur que les années d'après-guerre n'ont pas réussi à lui faire oublier. Celui de ses 

ancêtres. Celui de la communauté juive, où beaucoup de filles aimeraient bien être ses 

copines, s'il n'y avait pas Pommine. Celui de la religion dont son père est toujours si fier. 

Et le monde qu'elle s'est bâti elle-même, celui de la liberté partagée avec les autres. Celui 

dans lequel elle « fait partie » ... 

Déchirée entre l'univers juif dont elle sait qu'il est le sien, mais qu'elle ne comprend 

toujours pas, et son désir désespéré d'être acceptée par les « autres », d'être aimée pour elle-

même, Jana porte aussi le fardeau des souvenirs de son père. 

Car la pire souffrance de Josef habite son esprit : la mémoire. La mémoire de ceux qu'il a 

aimés. La mémoire des horreurs qu'il a vues. Et encore et toujours la même question : pour 

quelle raison est-il en vie, alors que les autres ont été assassinés ? 

Jusqu'au jour où il n'est plus le seul à poser cette question. Car quelque vingt-cinq ans 

après la guerre, les Allemands ont le sentiment d'avoir assez donné aux juifs. Ils se sont mis à 

rechercher les maillons faibles, les brebis galeuses, pour fermer le robinet financier. Ils ont 

commencé la chasse à ceux qui avaient commis le crime d'avoir survécu. 

Jana vit le procès fait à son père - un procès au cours duquel on parle beaucoup d'argent. 

Mais l'argent n'est qu'un synonyme de culpabilité. 

Pour la première fois de sa vie, Jana n'est plus seulement confrontée à un environnement 

dont elle a toujours rêvé de faire partie, mais aussi à la question du bien et du mal. Josef est-il 

coupable pour avoir survécu ? Comment un homme réagit-il face à la faim ? Qui est innocent 

et, surtout, qui ose jeter la première pierre ? 

Le passé rattrape Jana comme, petit à petit, il rattrape tous les juifs nés en Allemagne 

d'après-guerre. 

Mais le monde de Jana ne se limite pas aux juifs, aux non-juifs qui prétendent être les 

« normaux » et à ceux qui accusent son père. Il inclut aussi un autre tribunal, celui qui 

l'accuse d'avoir tué son ennemie, Pommine. Là, il n'est plus question de son père, mais d'elle-

même. C'est elle qui est coupable. Peut-être. Ou non. Ou tout de même. 

 


