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Peut-étre un policier...

La guerre est finie. Au début, les peuples souffrent de la faim, du froid et de la destruction.
Mais tout cela aussi est terminé depuis longtemps. Ce qui reste, c'est le néant. L'envie
d'oublier. Ni vainqueurs, ni vaincus. Juste la douleur. Et le vide.

Malgré tout, personne n'arrive a oublier. Sauf que les vainqueurs, souvenirs a part, ont
trouvé consolation dans un compagnon surgi du néant : la haine. Les vaincus, en revanche,
sont seuls avec leur tentation de rayer une partie de l'histoire de leur vie. Toutefois, cela ne
change rien.

Ce qui change, en revanche, et uniquement chez les vaincus, c'est la vérité. Ce qui était
vrai, hier et avant-hier, est soudain devenu faux. Et la nouvelle vérité ne correspond pas
forcément a celle d'autrefois, a celle d'une autre vie, lorsque le monde était encore intact.

Mais en Allemagne, le jour ou le peuple a perdu la Deuxieme Guerre mondiale, ce n'est pas
seulement la vérité qui a changé. Les vainqueurs ont également exigé le changement des
opinions, de la philosophie, des sentiments, de tout ce qui se passe dans la téte, dans l'esprit -
et dans le coeur. L'ennemi d'hier s'est transformé en ami, qu'il le veuille ou non. Le mal d'hier
s'est transformé en bien.

Un de ces changements imposés par les vainqueurs concernait les juifs. La veille, un juif
était sale, fourbe, malhonnéte. Sa présence était nocive pour les enfants - s'il ne les mangeait
pas : beaucoup de cerveaux bien allemands croyaient a ce qu'on leur avait enfoncé dans le
ceeur.

Comment faire lorsqu'on est un commercant qui, pendant la majeure partie de sa carriere,
a refusé de servir les juifs ? Comment faire lorsqu'on est un contréleur qui, pendant la
majeure partie de sa carriére, a scruté les passagers pour qu'aucun juif ne s'introduise dans
son train ? Comment faire lorsqu'on est un voisin qui, pendant la majeure partie de sa vie, a
surveillé le voisinage pour que personne ne cache un juif ?

Comment faire lorsqu'on est enseignant depuis trente ans, et que la majeure partie de sa
carriere s'est déroulée dans 1'atmosphere nazie ? On n'est pas coupable, oh non - on n'a rien
fait de mal. Juste son devoir.

Vingt ans plus tard, on accomplit toujours son devoir. On ne doit plus hair le juif ? Alors
on I'aime. On ne doit plus I'exclure ? Alors on l'inclut, si nécessaire de force, contre son gré.

Tout pour ne pas avoir l'air d'un nazi, aujourd 'hui, vingt ans plus tard.

Et les juifs ? Ceux qui ont survécu et ceux qui sont nés « apres » ?

D'abord, ils parlent d'argent. De la Wiedergutmachung, de I'indemnisation que I'ancien
ennemi est condamné a leur payer. Et ils font tout pour en profiter au maximum, peu
importent les moyens - et la 1égalité de ces moyens. Qui pourrait ne pas les comprendre ?
Apres tout ce qu'ils ont souffert ?

Plus tard, il y a les jeunes. Ils sont nés « apres », et ils veulent vivre au présent. Le passé ne
les intéresse pas. Ce qu'ils recherchent, c'est la normalité. Ne plus avoir peur, ne plus étre
traité comme un « juif ». Ni comme un sale juif, comme pendant les années de guerre. Ni
comme un bon juif. Comme maintenant.

Jana fait partie de ceux et celles qui sont nés « apres ». a la creche, elle apprend qu'elle
n'est pas comme les autres. Parce qu'elle est juive. Pas une sale juive, mais une bonne juive.
Celle qu'on doit aimer, sinon on risque d'étre qualifié de nazi.

AT'école, elle ne fait pas « partie ». Elle en a vite assez d'étre aimée parce qu'elle est juive.
Elle veut étre aimée pour ce qu'elle est, elle, Jana, avec tous ses défauts - ces défauts que tout
le monde feint d'ignorer, car dans 1'Allemagne d'apres, une juive ne peut pas étre fautive.
Celui qui cherche des fautes dans les actes d'une juive est forcément... nazi.

Mais il lui reste la communauté juive et son centre de vacances a Sobernheim, ou elle peut
étre juive parmi les juives. Ou elle n'est pas différente. Ou elle « fait partie ».



Pour « faire partie », toutefois, il faut plus que partager la méme religion. Jana ne
correspond pas au profil des amies de Pommine, la cheffe, la meneuse, celle qui a le pere le
plus influent. Laquelle, faute d'étre la plus belle, est la plus riche, la plus stire d'elle, la fille
qui a tous les droits. La plus puissante. Jana ne lui témoigne pas le respect qu'elle attend. Pire
- elle ose avoir ses propres opinions. Pour Pommine, Jana est 'adversaire préte a détruire ce
qui lui est le plus cher : son pouvoir. Mais elle sait se venger. Ce n'est pas pour rien qu'elle a
les meilleures relations...

D'une certaine maniere, Pommine rend service a Jana. Grace a celle qui devient
rapidement son ennemie, elle comprend vite que ce monde-la n'est pas le sien non plus.

Elle comprend qu'elle n'a pas de monde a elle.

Tandis que d'autres filles de son age révent d'étre belles, Jana réve de ne pas étre juive.
Ou, plutét, de « faire partie » d'un cercle d'amis, malgré sa religion juive.

Ainsi, Jana vit dans plusieurs mondes. Il y a celui de ses camarades a I'école, ou elle est la
bienvenue, mais I'étrangere. Celui de ses parents, marqué d'un pere éternellement malade
des suites de son internement en camp de concentration et d'une mere vivant constamment
dans cette peur que les années d'apres-guerre n'ont pas réussi a lui faire oublier. Celui de ses
ancétres. Celui de la communauté juive, ou beaucoup de filles aimeraient bien étre ses
copines, s'il n'y avait pas Pommine. Celui de la religion dont son pere est toujours si fier.

Et le monde qu'elle s'est bati elle-méme, celui de la liberté partagée avec les autres. Celui
dans lequel elle « fait partie » ...

Déchirée entre 1'univers juif dont elle sait qu'il est le sien, mais qu'elle ne comprend
toujours pas, et son désir désespéré d'étre acceptée par les « autres », d'étre aimée pour elle-
méme, Jana porte aussi le fardeau des souvenirs de son pere.

Car la pire souffrance de Josef habite son esprit : la mémoire. La mémoire de ceux qu'il a
aimés. La mémoire des horreurs qu'il a vues. Et encore et toujours la méme question : pour
quelle raison est-il en vie, alors que les autres ont été assassinés ?

Jusqu'au jour ou il n'est plus le seul a poser cette question. Car quelque vingt-cing ans
apres la guerre, les Allemands ont le sentiment d'avoir assez donné aux juifs. Ils se sont mis a
rechercher les maillons faibles, les brebis galeuses, pour fermer le robinet financier. Ils ont
commencé la chasse a ceux qui avaient commis le crime d'avoir survécu.

Jana vit le proces fait a son pere - un proces au cours duquel on parle beaucoup d'argent.
Mais l'argent n'est qu'un synonyme de culpabilité.

Pour la premiere fois de sa vie, Jana n'est plus seulement confrontée a un environnement
dont elle a toujours révé de faire partie, mais aussi a la question du bien et du mal. Josef est-il
coupable pour avoir survécu ? Comment un homme réagit-il face a la faim ? Qui est innocent
et, surtout, qui ose jeter la premiére pierre ?

Le passé rattrape Jana comme, petit a petit, il rattrape tous les juifs nés en Allemagne
d'apres-guerre.

Mais le monde de Jana ne se limite pas aux juifs, aux non-juifs qui prétendent étre les
« normaux » et a ceux qui accusent son pere. Il inclut aussi un autre tribunal, celui qui
'accuse d'avoir tué son ennemie, Pommine. L3, il n'est plus question de son pére, mais d'elle-
méme. C'est elle qui est coupable. Peut-étre. Ou non. Ou tout de méme.



